
 

Montagna 
 

Queste righe sono state una specie di segreto. Adesso non lo sono più. 
 

 

Ho visto le diapositive di mio padre di quando aveva 19-20 anni 

Cime e creste e bivacchi e ramponi e soli e piccozze e nevi e funi 

La montagna 

Un’amica 

E un’amante perfetta 

Che però come tutte le amanti è anche un po’ crudele e ci mette un attimo 

Un solo attimo 

A toglierti tutto quello che ti ha dato, a toglierti tutto 

Ci mette un attimo a toglierti risate sguardi gesti lacrime e desideri 

Alcuni di quelli che andavano in montagna con il mio papà, alcuni non ci sono più 

E la foto che ho impressa di loro è sempre la stesa 

Scarponi e zaini e roccia e camicia a quadri e ghiaccio e cielo… 

Sì, alcuni di loro hanno fatto un inchino al vento 

E poi hanno abbandonato il palcoscenico 

Solo qualche giorno dopo sono stati ritrovati dalle guide alpine 

E quando l’uomo che è ancora e comunque l’uomo più importante della tua vita 

E lo rimarrà 

Affiancato al massimo da uno, e un solo altro uomo 

Ti racconta 

Di quante volte ha rischiato di essere scaraventato giù 

O di quando ha rischiato di finire bruciato su una parete verticale  

Perché 

È arrivato il temporale e con lui i fulmini 

E quell’uomo e i suoi amici hanno dovuto lasciar cadere piccozze e moschettoni 

Rimanendo sospesi su uno spuntone nel vuoto 

L’unico modo per salvarsi era arrampicarsi fino in cima 

Assicurati a niente 

Senza mollare mai 

Senza mollare mai la presa 

Senza mollare mai la presa per vivere 

Racconta e trema ancora 

Racconta e sorride. 

   (M.) 


