

# Montagna

Queste righe sono state una specie di segreto. Adesso non lo sono più.

Ho visto le diapositive di mio padre di quando aveva 19-20 anni  
Cime e creste e bivacchi e ramponi e soli e piccozze e nevi e funi  
La montagna  
Un'amica  
E un'amante perfetta  
Che però come tutte le amanti è anche un po' crudele e ci mette un attimo  
Un solo attimo  
A toglierti tutto quello che ti ha dato, a toglierti tutto  
Ci mette un attimo a toglierti risate sguardi gesti lacrime e desideri  
Alcuni di quelli che andavano in montagna con il mio papà, alcuni non ci sono più  
E la foto che ho impressa di loro è sempre la stessa  
Scarponi e zaini e roccia e camicia a quadri e ghiaccio e cielo...  
Sì, alcuni di loro hanno fatto un inchino al vento  
E poi hanno abbandonato il palcoscenico  
Solo qualche giorno dopo sono stati ritrovati dalle guide alpine  
E quando l'uomo che è ancora e comunque l'uomo più importante della tua vita  
E lo rimarrà  
Affiancato al massimo da uno, e un solo altro uomo  
Ti racconta  
Di quante volte ha rischiato di essere scaraventato giù  
O di quando ha rischiato di finire bruciato su una parete verticale  
Perché  
È arrivato il temporale e con lui i fulmini  
E quell'uomo e i suoi amici hanno dovuto lasciar cadere piccozze e moschettoni  
Rimanendo sospesi su uno spuntone nel vuoto  
L'unico modo per salvarsi era arrampicarsi fino in cima  
Assicurati a niente  
Senza mollare mai  
Senza mollare mai la presa  
Senza mollare mai la presa per vivere  
Racconta e trema ancora  
Racconta e sorride.

(M.)

