Prof, non dormo. Mi do all’'otium!

Vorrei scrivere una cosa, fare una precisazione per la mia prof di mate che, quando mi vede cosi, mi fa delle sgridate
sturaorecchie non da poco. Prof, mi ascolti una buona volta, in classe io non dormo. Certo un po’ mi distraggo, ¢ vero,
come tutti; ma che vuole, se lo lasci dire, certe sue lezioni sono pillolette pari ai filosofici sermoni di qualche suo collega:
roba da ago in vena, mentre le palpebre stanno su con gli stecchini. Ma io non dormo: osservo, divago, esercito la mente,
tengo vivo il fuoco del pensiero (prima che s’incenetisca o, peggio, si spenga sotto il diluvio di parole di tante dotte lezioni).
No, non dormo. Tutt’al pit mi do all’ofium, a quell’ofium che consigliavano gli antichi sapienti romani. D’altra parte non ¢
dall’oziatre, dalla fuga dei pensieti oppressi da gravi sermoni che nascono tanti importanti intuizioni? Ecco, diciamo, che in
realta, mentre lei spiega matematica, io seguo la via della scienza: come Galilei che, con occhio soccombente, stordito dalle
monotone parole della liturgia, piuttosto che ascoltar messa, si mise ad osservare nella cattedrale di Pisa un lume che
oscillava, scoprendo cosi le leggi delle oscillazioni del pendolo. Dall’ozio vennero le osservazioni di Mendel che, piuttosto
che seppellirsi negli studi, preferiva distrarsi coltivando e sgranando piselli.

Insomma, prof, perché imbrigliare le possibilita del libero pensiero, le sue facolta di cogliere associazioni inesplorate e di
percortere le vie dell’intuizione? Quando mai le lavagne polverose hanno saputo elaborare qualcosa di nuovo? Lei pensa di
potermi aprire le vie della scienza o che qualche suo collega, con tutto il suo borioso filosofico sapere, possa insegnarmi il
senso della vita? Non voglio sminuire la scuola o disconoscere il suo lavoro: ma quello che serve per la scuola lo trovo sui
libri (e quelli, quando serve, non mi rifiuto di studiarli) e quando le lezioni sanno essere interessanti, sanno coinvolgere,
sanno aprirsi al dialogo con
noi studenti, non mi tiro
indietro. Ma, purtroppo, gli
insegnanti sembrano essere
specialisti  in  monologhi.
Alcuni poi sembra proprio
che abbiano bisogno di un
uditorio acconsenziente, di
venti bravi ragazzi che come
meccaniche marionette
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continuino a fare “si” “si
con la testa, e “ziti e
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mosca”, e “annotate e
glorificate le mie alate
parole” che “poi v’interrogo
e son cavoli vostti!”.

Suvvia, prof, non se Ia
prenda. Non parlo
d’insegnanti cattivi (anche se
non manca qualche prof che
non sa tenere fuori dall’aula
le sue frustrazioni), parlo di
professori che pensano di
far bene il proprio mestiere,
che lo fanno con
convinzione, ¢ magari ce la
mettono tutta. E non dico cose straordinarie (sapesse quante se ne dicono fra di noi...). No, io patlo di cose normali. Ed ¢
normale (se lo ricorda?) che una ragazza o un ragazzo della mia cta possa a volte distrarsi, abbia voglia di seguire il filo dei
suoi pensieri, di osservare il mondo, se stesso, gli altri, senta il bisogno di confrontarsi. E cosi che si cresce. B cosi che
s’imparano cose nuove. Dunque non le chiedo troppo, se le chiedo di non strillarmi nelle orecchie e di essere piu
comprensiva. Non le chiedo mica di fare eterna ricreazione. O di andarci, magari ora che viene la primavera, a sbracare
sotto un melo. Anche se Iidea non sarebbe male. D’altra parte non fu cosi che Newton scopri le leggi di gravita?
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P. S. Prof, come vede qualcosa imparo. Ho imparato il suo ironico “suvvia”. E ho imparato a prendere le parole di qualche
altro professore. Ho imparato qualche aneddoto scientifico. E ho imparato a non aspettarmi troppo dalla scuola (e non
troppo sperare). Ho imparato che si puo sopravvivere a compiti in classe e interrogazioni (e che non ¢ poi tanto difficile
prendere alla fine un sei). E sto imparando che si puo anche sopravvivere alle sue lezioni.

Non me ne voglia, suvvia (confido nella sua ironia). Ma la vita ¢ piu importante della matematica. ..

P. P. S. Avviso per gli altri prof: non chiedetevi chi ¢ la collega di mate, ma piuttosto se questa letterina non potrebbe essere
spedita pure a voi.

(Lippo)



