
 

La vecchia strega  
 

Era vecchissima e brutta come la notte. Sul 

naso aquilino spuntava un grosso bubbone che 

rendeva il suo viso ancor più deforme. Il mento 

era ombrato d’una leggera peluria nera. Dalla 

bocca, quando la donna sorrideva, spuntavano 

soltanto due denti, ingialliti e mezzo marci. 

Non aveva nome o, almeno, nessuno lo 

conosceva. Lei l’aveva ormai dimenticato, con 

tutti quegli anni trascorsi a volare sulla sua 

scopa e il freddo tagliente delle notti invernali. 

Magra come una cornacchia, vestiva abiti 

scoordinati, indossati senza gusto come una 

megera d’altri tempi. Ma lei era una megera 

d’altri tempi, in fondo, che il tempo stesso 

sembrava aver ripudiato. 

Viveva un’esistenza solitaria, perenne zitella in 

una catapecchia che puzzava di chiuso e pelle 

non lavata. Aveva smesso da anni di 

preoccuparsi dell’igiene personale. Non si 

cambiava mai d’abito e trascorreva il tempo 

libero a rammendare la stoffa sdrucita e 

consumata della sua gonna e dello scialle. 

Nessuno parlava mai di lei, se non raramente, 

ma la vecchia strega sembrava non curarsene. 

Lei, però, pensava a tutti, ogni giorno dell’anno. 

I piccoli amici a cui doveva provvedere erano 

tenuti d’occhio costantemente. E sui peggiori la 

strega avrebbe scatenato un incantesimo 

inceneritore. 

Nella notte destinata ci sarebbe stato solo 

silenzio. Non uno sbuffo di fumo né uno 

scoppiettio né fiamme. Nulla. Dove prima erano 

dolci e leccornie, adesso qualcuno avrebbe 

trovato i resti carbonizzati di quelle 

ghiottonerie. Nere come il carbone. 

Alla strega non importava se qualcuno avrebbe 

pianto. A chi importava, in fondo, se lei era sola 

e povera e disperata? Chi si preoccupava della 

sua salute, sempre più precaria? 

La vecchia sorrise, la bocca ridotta a una 

fessura buia e disgustosa. Tracannò il suo caffè 

d’orzo, poi afferrò la scopa magica e si apprestò 

a volare sulla città addormentata. 

Aveva delle calze da riempire.  
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