La vecchia strega

Era vecchissima e brutta come la notte. Sul
naso aquilino spuntava un grosso bubbone che
rendeva il suo viso ancor piu deforme. Il mento
era ombrato d’una leggera peluria nera. Dalla
bocca, quando la donna sorrideva, spuntavano
soltanto due denti, ingialliti e mezzo marci.
Non aveva nome o, almeno, nessuno lo
conosceva. Lei I’aveva ormai dimenticato, con
tutti quegli anni trascorsi a volare sulla sua
scopa e il freddo tagliente delle notti invernali.
Magra come una cornacchia, vestiva abiti
scoordinati, indossati senza gusto come una
megera d’altri tempi. Ma lei era una megera
d’altri tempi, in fondo, che il tempo stesso
sembrava aver ripudiato.
Viveva un’esistenza solitaria, perenne zitella in
una catapecchia che puzzava di chiuso e pelle
non lavata. Aveva smesso da anni di
preoccuparsi dell’igiene personale. Non si
cambiava mai d’abito e trascorreva il tempo
libero a rammendare la stoffa sdrucita e
consumata della sua gonna e dello scialle.
Nessuno parlava mai di lei, se non raramente,
ma la vecchia strega sembrava non curarsene.
Lei, pero, pensava a tutti, ogni giorno dell’anno.
| piccoli amici a cui doveva provvedere erano
tenuti d’occhio costantemente. E sui peggiori la
strega avrebbe scatenato un incantesimo
inceneritore.
Nella notte destinata ci sarebbe stato solo
silenzio. Non uno sbuffo di fumo né uno
scoppiettio né flamme. Nulla. Dove prima erano
dolci e leccornie, adesso qualcuno avrebbe
trovato i resti carbonizzati di quelle
ghiottonerie. Nere come il carbone.
Alla strega non importava se qualcuno avrebbe
pianto. A chi importava, in fondo, se lei era sola
e povera e disperata? Chi si preoccupava della
sua salute, sempre piu precaria?
La vecchia sorrise, la bocca ridotta a una
fessura buia e disgustosa. Tracanno il suo caffé
d’orzo, poi afferro la scopa magica e si appresto
a volare sulla citta addormentata.

Aveva delle calze da riempire.
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