
TORNARE INDIETRO 

All’università ripensando al liceo. Rivolgersi indietro a quei momenti, indietro a quegli 

anni, quando non si aveva …la necessità di voltarsi indietro. 

Chiusa in un’aula dell’università, anzi nel 

sottotetto dell’università, ascolto le 

presentazioni aspettando il mio turno. 

L’agitazione mi manda in iperventilazione 

disperata, e nella disperata ricerca di 

qualcosa che possa tranquillizzarmi mi cade 

un occhio sulla e-mail del liceo Cavalleri. 

Argomento: voltarsi indietro. “Cosa vuol 

dire per voi voltarsi indietro?”, leggo. 

Curioso… in questo momento io mi sto 

voltando indietro. 

Rileggendo una e-mail 

del mio ex liceo, una 

come tante altre, che ho 

ricevuto in cinque anni 

della mia vita. 

E allora ripenso a quello 

che ormai sembra così 

lontano. Prendo il telefono e scrivo un 

messaggio ad un’amica che ormai conosco 

da un pezzo e le scrivo quanto sia nervosa 

e nevrastenica in questo momento di 

attesa. Perché lei lo sa. Dopo cinque anni di 

liceo passati insieme,  sa come io diventi a 

points ogni volta che sono sotto stress, 

come sono diventata di fatto tutte le volte 

che, con lei, avevo interrogazioni o 

verifiche. “Eh, immagino” mi risponde. Lo so 

che immagini. Anzi, probabilmente mi vedi 

ancora lì accanto a te, nervosa e 

nevrastenica che ti prendo il braccio e 

comincio a tirare, come un bimbo con la 

gonna della mamma, e ti guardo vedendo 

sul tuo volto la stessa preoccupazione. 

Perché era il nostro momento di crisi 

condivisa. E non era certo una situazione 

esclusiva: in 20 e rotte persone, chiuse in 

un’auletta, sempre la stessa, sempre noi, 

nervosi e nevrastenici tutti come me, 

magari un po’ meno, dai, che aspettiamo il 

momento della verità. 

E quando il momento era passato? Le 

nostre chiacchiere, i 

nostri confronti, …“che 

domande avevi?” …“cosa 

hai risposto?”. Certo, ora 

all’università è ancora 

così, ma allora eravamo 

al liceo. Sapevamo che 

non era ancora davvero 

il momento di preoccuparsi della risposta 

data. Perché magari non era quello per cui 

eravamo proprio più portati. Che avremmo 

fatto nella vita. E rimpiango quei momenti, 

a volte. O forse, in effetti, rimpiangerlo è 

troppo. Però mi guardo indietro con 

nostalgia, indietro a quei momenti, indietro 

a quegli anni, quando non avevo la 

sensazione che qualcosa di definitivo ormai 

fosse iniziato, che la mia vita avesse 

imboccato una via di non ritorno. Non 

sentivo, allora, la necessità di voltarmi 

indietro. 

Elisabetta 


